Автор я.Казалось, тот день был самым обычным. Жаркий безветренный летний день. Я был у себя дома и смотрел телевизор. Из-за жары и скучных сериалов, меня клонило в сон. Вдруг раздался громкий стук в дверь, который сразу лишил меня сонливости. Я открыл дверь, но за ней никого не было, только небольшая книга под дверью. Книга оказалась чьим-то дневником.
Мне уже не хотелось смотреть телевизор, и я решил почитать найденный дневник. Каждая запись нумеровалась и описывала события сопровождавшие хозяина дневника.
День 1:
Он действительно существует. До сих пор не могу поверить, что это правда. Он появился, словно из пустоты. Не следовало мне открывать эту дверь сегодня, может я бы и не встретил его. Но уже поздно. Я знаю, что будет происходить, может у меня получится изменить что-то, и моя судьба тоже изменится.
День 2:
Мой план не сработал, я не способен изменить что-то. При попытке действовать не по «сценарию», в теле возникает сильная боль, столь сильная, что ты практически не способен шевелиться, но как только начинаешь действовать так, как нужно было, боль проходила. Мне оставалось только плыть по течению и делать то, что должен был.
День 6:
Сегодня я стал слышать скрежет металла, но я не знаю, откуда он, он словно у меня в голове. Это невыносимый звук, а когда его слышишь только ты, и этот звук у тебя в голове, ты начинаешь медленно сходить с ума. Рано или поздно, но это случится.
День 12:
Он стал говорить в моей голове. Я не могу понять, что именно он говорит, но он беспрерывно бормочет что-то. Мне уже становится страшно, но я не могу ничего изменить.
День 22:
Теперь он приходит ко мне. Я видел его, он наблюдал за мной. Мне больше не страшно, я уже в панике от всего того, что со мной происходит. Я не знаю, смогу ли я выдержать всё это. Скрежет метала и беспрерывное бормотание в голове уже свели меня с ума. А теперь ещё и он следит за мной. Только его наблюдение наводит ужас, а его вид-это словно бензин в огонь. Полуразложившийся труп, который за тобой наблюдает, как бы намекая, что ты скоро станешь таким же.
День 24:
Я больше не мог терпеть всё это. Скрежет, бормотание, труп, который смотрел на меня за окном. Сегодня моё терпение лопнуло. Один момент и в моей руке нож. Следующее, что я помню: я прихожу в себя в больнице. Уже не было звуков в моей голове.
— Всё кончено, — произнёс я шёпотом.
— Ты всего лишь выбрал другой маршрут, — услышал я в своей голове.
Снова скрежет метала, снова неразборчивое бормотание и труп, который сидит в полуметре от меня. От yжаса, охватившего меня в тот момент, я потерял сознание.
День 27:
Мне приписали психическое расстройство. Мне было понятно, куда я попаду с таким диагнозом.
День 29:
Уже второй день я в психушке. Звуки в голове прекратились. Возможно, я действительно просто сошёл с ума.
День 60:
Уже месяц прошёл с тех пор, когда я в последний раз слышал звуки в голове. Думаю, теперь всё действительно закончилось.
День 61:
Я снова слышу эти звуки. Похоже, что он издевается надо мной.
День 66:
Это шестьдесят шестой день с его появления. Это день, когда «сценарий» заканчивается. Он уже здесь. Это конец моей истории.
На этом дневник закончился. Когда я закончил читать, был уже вечер, и мне в голову пришла мысль прогуляться. Вскоре стало темно, и нужно было возвращаться домой. Я шёл по тротуару и смотрел вперёд, вдруг передо мной в свете фонаря появился силуэт человека. Это был полуразложившийся труп. Первая мысль, которая меня посетила: «Беги!», но моё тело меня не слушалось. Он подошёл ко мне, протянул дневник, похожий на тот, который я сегодня нашёл, и сказал: «Пора и тебе описать свои последние 66 дней».